El Cultural 29/11/17

PUBLICIDAD

> Iberdrola dedica todas sus energias a convertirlas
en renovables, eficientes, comprometidas.

MUJER

(> EL CULTURAL

> Entra y descubrirds todo en
IberdrolaVerde.Es

IBERDROLA
i
EL CULTURAL, todas las semanas en su quiosco

Suscriptores: Edicion impresa (2000 - 2017) | Alta | Conectar | Recibir boletin

Buscar en El Cultural

Jueves, 30 de noviembre de 2017 | Actualizacion continua

Busqueda avanzada

Inicio Arte Escenarios Cine Ciencia Opinion Blogs Entrevistas

Galeria de Imagenes

Videos

RSS Master

Libros

Andrés Barba: "La infancia es una invencion de

los adultos"

¢ Qué tiene que suceder para que nos veamos obligados a redefinir nuestra idea de la infancia? A esta pregunta trata de
responder el nuevo libro de Andrés Barba, Republica luminosa, Premio Herralde de Novela, una cruda reflexiéon sobre la
infancia y la pérdida de la inocencia.
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LIBRO DE LA SEMANA

Escrito en el cielo. Madrid imaginada en la

convierte para nosotros en algo incomprensible y, quiza por ello, sagrado? Y,
sobre todo, ¢qué tendria que ocurrir para que perdiera ese caracter? Sobre estas
cuestiones reflexiona el escritor Andrés Barba (Madrid, 1975) en Republica
luminosa (Anagrama), una cruda reflexién sobre la infancia y la pérdida de la
inocencia que narra en forma de cronica la aparicion de 32 nifios violentos y
de desconocida procedencia en San Cristébal, una pequefia ciudad tropical.
Escritor multigénero que combina narrativa, poesia y ensayo con la critica y la
traduccion, “como decia Albert Pla, soy un artista multimierda”, bromea, Barba
salto a la palestra del mundo editorial en 2001, cuando su obra La hermana de
Katia fue finalista del Premio Herrlade, que si ha ganado ahora con esta
novela, algo que no considera un cierre de circulo. “No creo que en la vida
literaria se vayan "cerrando etapas". Mas bien me lo tomo como un primer gran
paso hacia un territorio nuevo y todavia por explorar”.

Pregunta.- La reflexiéon sobre la infancia prepuber es un tema recurrente en
algunas de sus obras como Las manos pequefas o Agosto octubre, ;qué motiva
esta fabula que pretende redefinir o negar la idea de infancia?

Respuesta.- Lo que mas me agrada de la primera adolescencia como periodo de
la vida es precisamente que es un periodo intermedio. Es en esa etapa -en la que
uno es muy inexperto y esta por lo general bastante perdido- cuando se toman
un buen puiiado de decisiones que marcaran nuestro destino muy
profundamente, uno es un seminifio y un semiadulto, capaz de la violencia de un
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adulto, y con una capacidad de manifestar sus emociones y sentimientos
relativamente limitada. Y, sin embargo -como decia De Quincey- ya somos alli
esencialmente lo que vamos a ser, también en lo mas determinante. Hay
rasgos de verdadera madurez que ya se han manifestado. Me gustaba la idea
de que los 32 nifios que protagonizan esta novela tuvieran esa edad tan
misteriosa y dificil de definir y de juzgar, ponia todo el libro, por decirlo de algin
modo, en una zona de misterio.

P.- Dice en la novela que la infancia es mas poderosa que la ficcién, sa qué se
refiere?

R.- A que la infancia y también la adolescencia son invenciones, proyecciones
que hacemos los adultos sobre una edad que ya no tenemos y que a veces nos
hemos quedado también lejos de entender. La infancia es siempre una
invencion cultural. Lo que son verdaderamente los nifios, lo que son en sus
corazones y en sus pensamientos, es algo que en buena medida se nos escapa
por completo.

P.- ; Por qué nos inquieta tanto esa ruptura del mito de la inocencia, qué
representa la infancia para nosotros?

R.- Porque el mito de la inocencia es, para una sociedad como la nuestra, que ya
no puede confiar en casi nada, una zona de protecccion, de seguridad. Mientras
la infancia siga siendo inocente y pura, pensamos, seguiremos a salvo,
habra un lugar de la civilizacién que permanecera inexpugnable. Por eso
atacamos con tanta furia a quien intenta o atacar a los nifios o, lo que es en cierto
modo lo mismo, nuestra imagen de los nifios, nuestro mito inventado de que, al
menos en esa edad, hemos sido felices.

P.- El germen de la obra se le ocurri6 traduciendo a Joseph Conrad, ¢cuanto hay
de inspiracion en la narrativa del polaco en Republica luminosa?

R.- Hay muchas cosas que se podrian reivindicar de Conrad desde esta
perspectiva nuestra del cansancio de la ficcion. Fue un escritor de grandes ideas,
grandes "ocurrencias", detras de cada libro de Conrad uno siempre siente que
hay una idea maravillosa. Conrad confia siempre en que una revision
ficcionada de la realidad es una aproximacion mucho mas eficaz que la de
una crénica documental. Por otra parte, Conrad vivié también en tiempos
convulsos, como los nuestros, en los que los valores de siempre parecian
haberse quedado un poco obsoletos para describir lo que estaba sucediendo.
Fue un escritor moral, pero no moralista, y entendié que la Unica manera de
tomarse en serio la literatura era creer hasta el final que a través de los libros se
podia hacer una propuesta moral sobre el mundo.

Ambos aspectos de la narrativa del polaco, ficcionamiento de la realidad y
escritura moral, se encuentran presentes e la novela de Barba, que reconstruye
una sociedad inexistente analoga a la nuestra que “podria existir, y donde el
episodio podria ocurrir”, huyendo de ciertos ecos de realismo magico que parece
inducir el paisaje selvatico y tropical. “Es una crénica perfectamente realista.
Sin magia de ninguna clase, aqui no vuela nadie ni come cal de las paredes.
Para cada episodio que sucede hay una explicacion perfectamente realista”. Sin
embargo, la fina frontera de lo increible si traspasa la realidad de los habitantes
de San Cristébal y de nuestro narrador, que llegan a dudar de si los 32 nifios
son humanos. La situacion llega entonces a un punto insostenible y comienza
una caceria tefiida de urgencia y del miedo a lo imposible.

P.- Justo antes de la busqueda, el protagonista asegura sentir miedo a encontrar
a los nifios, ¢a qué teme en realidad?

R.- Siempre tenemos miedo de encontrar lo que deseamos encontrar, uno sabe
que cuando encuentre aquello en lo que tiene fundado la promesa de su
felicidad, quedara comprometido, porque ya no tendra ningin motivo para no
ser feliz, es decir, sera completamente responsable de no serlo.

P.- Hacia el final, los adultos descubren que los 32 también son humanos, algo de
lo que habian llegado a dudar, ¢es un alivio o una decepcién?

R.- Por supuesto que son nifios, por muy violentos que sean. Eso ya lo sabian en
el fondo los habitantes de la ciudad. La pregunta podria aplicarse a todo: ¢es un
alivio o una decepcidn que la realidad confirme una suposicion? La infancia,
al igual que casi todas las cosas, nunca esta donde uno la supone, sino en otro
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lugar.

P.- Durante la psicosis generada por los nifios, el narrador se pregunta en qué
lugar estan heridos como sociedad, ¢ hasta qué punto este tipo de situaciones
limite sirve para reformular el arco social?

R.- Creo que la sociedad no se reformula tanto en las situaciones limites como en
la experiencia posterior y post-traumatica. Cuando "asimila" una situacién limite.
También con los individuos ocurre lo mismo: no cambian inmediatamente
después de haber tenido un accidente, sino cuando comprenden qué
significa para ellos haberlo tenido, lo que generalmente ocurre después, a
veces afos después.

P.- Viaja mafiana a la FIL de Guadalajara, el encuentro literario mas importante
del mundo, ¢ cuales son sus expectativas?

R.- La de encontrarme con amigos de este y del otro lado. En estos momentos,
en lo que se refiere a literatura hispanoparlante, el 90 % de las cosas
interesantes se estan produciendo en Hispanoamérica. Viajar a Guadalajara
siempre es una gran oportunidad en ese sentido.
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